Sevgi Nedir?

J. L. Borges

Kitaplarım

Kitaplarım(benim varlığımdan habersiz)
Şu yüzüm gibi tıpkı, benden bir parça,
Şakaklarına kır düşmüş, gözü dumanlı
Boşuna arayıp durduğum camda aynada
Ve avucumu çukurlaştırıp sıvazladığım
Haksız da sayılmam düşünürken acıyla
Beni dile getiren en can alıcı
Sözcüklerin bu sayfalarda oluşunu,
Benim yazdıklarimda olmak yerine.
Böylesi daha iyi. Ölülerin sesleri
Sonsuza dek konuşacak benimle.

J. L. Borges
Çeviri Ayşe Nihal Akbulut

İnsan kitaplarını okşar mı? Ben okşuyorum. Öğleden sonra bir çılgınlıkla, yağmuru göze alarak, elime bir şemsiye de almadan çıktım şehre. Heykel'de BKM var, işlerimi bitirdikten sonra daldım içeriye ve cıktım ikinci kata. Bana yardımcı olan gence bir iki kitap adı verdim ve "Şimdi anladın benim nasıl bir okuyucu olduğumu, haydi şimdi beni benim seveceğim kitapların yanına götür, ben oradan istediklerimi seçeyim" dedim. Çok sıcakkanlı bir gençti. Bütün isteklerimi yerine getirdi.

Ellisine yaklaşmakta olan bit hatunun, çocuklar gibi yere oturup da kitap ayıkladığını düşünebiliyor musunuz? Ama, inanın bana çok guzel bir keyif. O zaman sanki kayboluyorsunuz aralarında. Sonra ayırdıklarımı alıp, masaya geçtim ve bir kez daha gözden geçirdim. Çünkü oğlumun kurcalamalarından ötürü birkaç kitabım incinmişti, benim de yüreğim dayanmıyordu onları öyle görmeye. Üç tane de bende mevcut kitabı aldım, yeniledim anlayacağınız. Eskileri oğluma veririm, kendi odasına koyar artık.

Bazen düşünüyorum, şu üstlenip de büyüttüğüm iki çocuk mu daha ağır basıyor, yoksa kitaplarım mı? Tabii ki evlat, doğurmasan da, bambaşka bir duygu. Onları yere göğe sığdıramıyorum.

Kitap.

Bana bu tercihi yaptırmasınlar.

Eve gelince yaydım hepsini önüme ve tek tek içlerine ayraç koydum, bunu yaparken farkına vardım, onları okşamakta olduğumun:)

Kitapları satın alma aşamasında, yine aynı gence "Ben Inkilâp ve Ezgi'den alış-veriş ederim genelde, toplu alış-verişlerimde de bir kitap da hediye isterim, ikisi de verirler, siz de yapmalısınız. Ben bunu hakeden bir okuyucuyum" dedim. Beni kırmadıklarına çok memnun oldum.

Seçimim Borges'ten Sonsuz Gül oldu.